ΚΟΙΜΗΤΗΡΙΟ ΣΤΟ ΧΙΟΝΙ

 

XAVIER VILLAURRUTIA

 

ΚΟΙΜΗΤΗΡΙΟ ΣΤΟ ΧΙΟΝΙ

 

Τίποτα δὲν συγκρίνεται μὲ κοιμητήριο στὸ χιόνι.

Τί ὄνομα νὰ δώσεις στὴν πάνω ἀπὸ τὸ λευκὸ λευκότητα;

Ὁ οὐρανὸς ἔχει ἀφήσει νὰ πέσουν ἀδιάφοροι χιονόλιθοι

ἐπάνω στὰ μνήματα,

καὶ τώρα πιὰ δὲν μένει παρὰ μόνο χιόνι ἐπάνω στὸ χιόνι

σὰν τὸ χέρι ποὺ ἔχει αἰωνίως μείνει στὸν ἑαυτό του ἐπάνω.

 

Τὰ πουλιὰ προτιμοῦν νὰ σκίζουνε τὸν οὐρανό,

νὰ χαλᾶνε τοὺς ἀόρατους διαδρόμους τοῦ ἀέρα

γιὰ νὰ πέφτει μόνο τὸ χιόνι

καὶ νὰ εἶναι σὰν νὰ πέφτει ἀπάτητο,

καὶ νὰ εἶναι σὰν νὰ πέφτει χιόνι.

 

Διότι δὲν ἀρκεῖ νὰ πεῖς ὅτι κοιμητήριο στὸ χιόνι

μοιάζει σὰν ὕπνος δίχως ὄνειρα

οὔτε σὰν μάτια ἐν λευκῷ.

 

Ἂν ἔχει κάτι ἀπὸ σῶμα ἀναίσθητο ποὺ κοιμᾶται,

ἀπὸ τὴν πτώση σιωπῆς πάνω σὲ σιωπὲς προηγούμενες

καὶ ἀπὸ τὴ λευκὴ ἐπιμονὴ τῆς λήθης,

ἄ, τίποτα δὲν συγκρίνεται μὲ κοιμητήριο στὸ χιόνι!

 

Διότι τὸ χιόνι εἶναι πάνω ἀπ᾽ ὅλα σιωπηλό,

πιὸ σιωπηλὸ ἀκόμα καὶ ἀπ᾽ τὶς ἄψυχες πλάκες:

χείλη ποὺ δὲν μποροῦν ν᾽ ἀρθρώσουνε λέξη.

 

Μετάφραση: Γιῶργος Κεντρωτής.