ÁLVARO FIGUEREDO
ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΣΤΙΣ ΦΛΟΓΕΣ
Σκληρός κεραυνός εχτύπησε το σπίτι
και χτες η κόκκινη βροντή
κοιτάζοντας από την κλειδαρότρυπα
έτρεψε σε φυγή τη φλεγόμενη πόρτα στο δρόμο
του ερημωμένου ερείπιου
ένας ελέφαντας όλος από καπνό
εσήκωσε την προβοσκίδα του γυρεύοντας τον επισκέπτη του
ο κύριος Πούλμαν δεν ήταν στην ταράτσα
ούτε η γυναίκα του ντυμένη οδαλίσκη
ο Ιβάν είχε κατεβεί στο συλλαλητήριο
ο Ντάγκλας είχε πάει για τένις η Λουίζα έκανε ποδηλατάδα
στα χωράφια με τους πύξους
και η αστραπή κατέφθασε κατακόκκινη και χορευτική-χορευτική
στο ηλεκτρικό πληκτρολόγιο
η οροφή υποχώρησε κι έπεσε πάνω στη σόμπα
τίποτα ούτε βιβλίο ούτε κήπος ούτε πιάνο
ούτε σεντούκι ούτε τίποτα η βροντή
με σκονισμένη γλώσσα εφώναξε και κανένας
δεν είπε είμαι εδώ ούτε καν ο άνεμος
δεν έστριψε στη γωνία να πάει από την πλατεία στο γήπεδο
αναζητώντας τον ένοικο στον μικρό γιο
σε κανέναν γιατί κανείς δεν πήγε απ’ αυτούς τους πέντε
στις θάλασσες χωρίς ούτ’ έναν ο καθένας τους
μα κάθονταν και πιπίλαγαν το χάπι
του ολόχρυσου τρόμου δίχως να νογάνε τίποτα.
Μετάφραση: Γιώργος Κεντρωτής.