Τετάρτη 11 Φεβρουαρίου 2026

ΠΟΥΕΡΤΟ ΡΙΚΟ: ΛΙΜΑΝΙ ΠΛΟΥΣΙΟ, ΦΤΩΧΟ ΛΙΜΑΝΙ

 


PABLO NERUDA

 

ΠΟΥΕΡΤΟ ΡΙΚΟ: ΛΙΜΑΝΙ ΠΛΟΥΣΙΟ, ΦΤΩΧΟ ΛΙΜΑΝΙ

 

Είναι πια αργά, σ’ αυτή την ηλικία, για ν’ αρχίζεις κάτι,

και όμως να ποιό είναι εμένα το συναίσθημά μου:

εδώ και πάλι, όπως κι άλλες φορές στο παρελθόν,  

θα βγω να τραγουδήσω ή να πεθάνω: εδώ αρχίζω.

Δεν υπάρχουν δυνάμεις ικανές να με φιμώσουν —

παρεκτός το θλιβερό του χρόνου μεγαλείο

και ο σύμμαχός του: ο θάνατος με το αλέτρι που ’χει

για τη γεωργία των οστών.

Έχω επιλέξει ένα θέμα καυτό,

θέμα με αίμα, με φοινικιές και με σιωπή,

μιλάω για ένα νησί τριγυρισμένο

από πάμπολλα νερά και αμέτρητους νεκρούς.

Εκεί μεγαλώνει ο πόνος όσων ελπίζουν

και αιμορραγεί ένα ποτάμι, χύνει θρήνους.

Είναι ένα φτωχό νησί φυλακισμένο,

πάνε κι έρχονται οι μέρες οι σταχτιές,

το φως πετάει και ξαναγυρνάει στις φοινικιές,

η νύχτα ταξιδεύει με το μαύρο της καράβι,

κι εκείνο μένει εκεί, νησί φυλακισμένο,

νησί τριγυρισμένο από βάσανα.

Χύνεται το αίμα μας και ξεχειλίζει εντός του,

γιατί ένα νύχι ολόχρυσο πάντα το χωρίζει

από τους έρωτές του και απ’ όλο του το γένος.

 

Μετάφραση: Γιώργος Κεντρωτής.


ΠΑΖΟΛΙΝΙ : ΓΙΑ ΤΟΝ ΜΠΡΕΧΤ

 



ΠΑΖΟΛΙΝΙ : ΓΙΑ ΤΟΝ ΜΠΡΕΧΤ

 

Σε ολόκληρο το ανά χείρας μανιφέστο [Παζολίνι: Μανιφέστο για ένα Νέο Θέατρο] ο Μπρεχτ μπορεί νὰ μην αναφέρεται καθόλου, αλλά ήταν ο τελευταίος θεατράνθρωπος που κατάφερε να φέρει μια θεατρική επανάσταση μέσα στο ίδιο το θέατρο: και αυτό συνέβη, επειδή στην εποχή του ίσχυε η υπόθεση ότι το παραδοσιακό θέατρο υπάρχει (και όντως υπήρχε).

 

Μετάφραση: Γιῶργος Κεντρωτής.

 

Πηγή: Manifesto per un nuovo Teatro (Παζολίνι: Μανιφέστο για ένα Νέο Θέατρο). Στο: "Nuovi argomenti", Ιανουάριος -Μάρτιος 1968.

📷Pier Paolo Pasolini da “Dibattito al Teatro Gobetti” in "Quaderni del Teatro Stabile"Orgia (1968/69) © Vitaliano Davetti/Riproduzione riservata

📷Bertolt Brecht, 1927 © Zander and Labisch/Ullstein Bild Studio/Tutti i diritti riservati


ΜΕ ΤΑ ΧΑΡΑΜΑΤΑ


 

ΣΑΠΦΩ

 

[ΜΕ ΤΑ ΧΑΡΑΜΑΤΑ]

 

[…]

ὁλονυχτὶς […].

Ἐδῶ στὰ πρόθυρα οἱ παρθένες τραγουδᾶνε

σὲ παννυχίδες, γαμπρέ, καλότυχε καὶ διαλεγμένε,

καὶ λὲν τραγούδια γιὰ τὴν κλίνη καὶ γιὰ τὴ μενεξεδένια

τῆς νύφης ζώνη.

Ἐχάραξε, γαμπρέ, ἡ αὐγή. Ἔλα, ξύπνα! Τρέχα

καὶ κάλεσε τοὺς φίλους σου νὰ ’ρθοῦνε, νὰ κοπιάσουν —

τὸν ὕπνο ἂς ἀπολαύσουνε πολὺ λιγότερο ἀκόμα

κι ἀπὸ τ’ ἀηδόνι

τὸ λυγερόφωνο, τὸ καύχημα τῆς νύχτας.

 

Μετάφραση: Γιῶργος Κεντρωτής.


ΕΙΚΟΣΙ ΕΡΩΤΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΧΩΡΙΣ ΚΑΜΙΑΝ ΕΛΠΙΔΑ

 


ΜΙΛΩ ΓΙΑ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΟΥ ΝΕΡΟΥΔΑ "ΕΙΚΟΣΙ ΕΡΩΤΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΧΩΡΙΣ ΚΑΜΙΑΝ ΕΛΠΙΔΑ"


ἐδῶ

ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΗΡΑ


 

ΣΑΠΦΩ

 

ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΗΡΑ

 

Ὡς παραστάτρια, στ’ ὄνειρό μου εἴθε, ἂς ἐρχόταν,

σεβάσμια Ἥρα, ἡ ὡραία, ἡ πάγκαλη μορφή σου·

ἐσένα ἀλήθεια ἱκέτεψαν καὶ οἱ ἔνδοξοι Ἀτρεῖδες

νὰ τοὺς βοηθήσεις.

 

Τὴν Τροία κι ἂν τὴν ἅλωσαν, γενναῖοι ὡς ἦσαν,

στὴ θάλασσα ἔπειτα εἶχαν μείνει κολλημένοι,

καὶ δὲν μποροῦσαν τὸ ταξίδι τους νὰ ξεκινήσουν —

τὸν νόστο ἐχάναν,

 

γι’ αὐτὸ καὶ κάλεσαν βοηθὸ τρανὸ τὸν Δία

καὶ τῆς Διώνης τὸ παιδί, τὸ ἐκλεκτὸ τῶν πόθων.

Κι ἐγὼ ἔτσι τώρα σὲ καλῶ, Ἥρα, ὅπως καὶ πρῶτα

νὰ μὲ συνδράμεις.

 

Μετάφραση: Γιῶργος Κεντρωτής.


Τρίτη 10 Φεβρουαρίου 2026

ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΝΑΚΤΟΡΙΑ

 


ΣΑΠΦΩ

 

ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΝΑΚΤΟΡΙΑ

 

Γι’ ἄλλους τὸ ἱππικό, γι’ ἄλλους ἡ πεζούρα, γι’ ἄλλους

τὸ ναυτικὸ εἶναι ὅ,τι ὡραιότερο σ’ αυτή τὴ γῆ τὴ μαύρη·

ἐγώ ὅμως τοῦτο λέω: πὼς πάντα τὸ καλύτερο εἶν’ ἐκεῖνο

ποὺ ἀρέσει στὸν καθένα.

Πανεύκολο καὶ προφανές, κι οἱ πάντες τὸ καταλαβαίνουν.

Ἡ Ἑλένη, ἂς ποῦμε, ἀνάμεσα στὶς πι’ ὄμορφες

ἡ καλλονὴ ἡ ἀπόλυτη, τὸν ἄντρα της, κι αὐτὸν

τὸν πρῶτο ἀπ’ ὅλους,

παράτησε καὶ γιὰ τὴν Τροία ἐσάλπαρε χωρὶς καθόλου

οὔτε παιδὶ οὔτε τοὺς καλοὺς γονιούς της νὰ σκεφτεῖ —

τὸ μόνο ποὺ τὴν ἔνοιαζε, κι αὐτὸ στὸν νοῦ της εἶχε

ἦταν ὁ ἔρωτας

κι ἡ Κύπρις εὔκολα τὴν τράβηξε […]

[…] ὅλως ἀνεπαισθήτως] […].

Ἐμένα τώρα ἐδῶ μοῦ ἐθύμισε, ἂχ, τὴν Ἀνακτορία

πού ’ναι στὰ ξένα:

τὸ βῆμα της τὸ πηδηχτό, τὸ ἀνάλαφρο νὰ δῶ

καὶ τί δὲν θά ’δινα, ἄχ! Αὐτὸ ποθεῖ ἡ ψυχή μου —

τὴ φωτεινή της ὄψη ν’ ἀπολαύσω! Ὄχι τῶν Λυδῶν τὰ ὅπλα,

τὸ πεζικό τους!

Τὸ ξέρουμε καλά: δὲν γίνεται — πῶς νὰ γενεῖ;…

[…] ὁ δυνατότερος ἀπ’ ὅλους […]

[…] νὰ τὸ σηκώσει […]

ἢ μᾶς διαφεύγει.

 

Μετάφραση: Γιῶργος Κεντρωτής.

Ο ΑΔΕΛΦΟΣ

 


ΣΑΠΦΩ

 

Ο ΑΔΕΛΦΟΣ

 

Κύπρη μου, μὰ καὶ Νηρηίδες μου ἐσεῖς, σῶος κάν’τε

καὶ ἀβλαβὴς ὁ ἀδερφός μου νά ’ρθει πάλι πίσω

κι ὅσα ἡ ψυχή του βαθιὰ ὀρέγεται καὶ λαχταρᾶ νὰ γίνουν,

καλῶς νὰ γίνουν.

 

Σὰν ἔρθει ὅλα τὰ παλιά του λάθη θὰν τὰ ἐπανορθώσει·

τῶν φίλων του ἔτσι ἡ παλιὰ ἡ χαρὰ θὰ ξαναγίνει,

στὸ μάτι θά ’μπει τῶν ἐχθρῶν του κάρφος, κι οὔτ’ ἕνας

δὲν θὰ μείνει — ὄχι!

 

Μακάρι καὶ τὴν ἀδελφή του, ἂν θέλει, ἂς συμπονέσει,

γιὰ νὰ τὴν κάνει νὰ ξεχάσει τοὺς πικροὺς τοὺς πόνους

ποὺ τράβηξε, ποὺ τυραννοῦσαν τῆς ταλαίπωρης κι αυτῆς,

ναί, τὴν ψυχή της.

 

Μετάφραση: Γιῶργος Κεντρωτής.


ΠΡΟΣΚΛΗΣΗ ΣΕ ΣΥΜΠΟΣΙΟ


 

ΣΑΠΦΩ

 

[ΠΡΟΣΚΛΗΣΗ ΣΕ ΣΥΜΠΟΣΙΟ]

 

Ἀπὸ τὴν Κρήτη  σὲ μένανε ἔλα, σ’ αὐτὸν τὸν ἱερὸ ναό·

πλατύ, χαριτωμένο ἐδῶ σὲ περιμένει ἄλσος

ὅλο μηλιές, ὅλο μηλιές, καὶ στοὺς βωμούς του

λιβάνι καίει.

 

Νεράκι κελαηδάει δροσερὸ στῆς καθεμιᾶς μηλιᾶς

ἀνάμεσα τὰ κλώνια, κι ἀπὸ τὶς ροδαριὲς κερδίζει

ὁ τόπος ὅλος ἴσκιους, κι ἀπὸ τὸν θρὸ τῶν φύλλων γύρω

κυλάει ὁ ὕπνος.

 

Καὶ τὸ λιβάδι πέρα εκεῖ, ποὺ βόσκουν τ’ ἄλογα,

ἀνθάκια ἐαρινὰ εὐνοεῖ ν’ ἀκμάζουν πάντα·

μειλίχιες αὖρες τὸ χτενίζουν […]

[…]

 

Κι ἐσὺ Ἀφροδίτη, καλή μου Κύπρη, στεφάνια φέρε,

καὶ πάρε τὶς χρυσὲς τὶς κοῦπες, γέμισέ τες τώρα

μ’ ὅλη σου τὴ χάρη νέκταρ, και κέρνα, ἔλα κέρνα μας,

δικιά μας οἰνοχόε.

 

Μετἀφραση: Γιῶργος Κεντρωτής.

Δευτέρα 9 Φεβρουαρίου 2026

Η ΛΕΥΚΗ ΕΛΑΦΙΝΑ


 

JORGE LUIS BORGES

 

Η ΛΕΥΚΗ ΕΛΑΦΙΝΑ

 

Ἀπὸ ποιάν ἄγρια μουσικὴ τῆς πράσινης Ἀγγλίας,

ἀπὸ ποιά περσικὴ γραφή, ἀπὸ ποιά κρυφὴ περιοχὴ

νυχτῶν καὶ ἡμερῶν τῆς χθεσινῆς μας παρουσίας

ἦρθε ἡ ἄσπρη ἐλαφίνα πού ’δα στ’ ὄνειρό μου τὴν αὐγή;

Δὲν κράτησε οὔτε μιὰ στιγμή. Νὰ τρέχει στὸ λιβάδι

τὴν εἶδα, καὶ νὰ σβήνει στὸ χρυσὸ τῆς δύσης χτύπημα —

λιανὸ ἕνα πλάσμα ποὺ ἐφτιάχτηκε ἀπὸ λίγη μνήμη, μὰ

καὶ λίγη λήθη, μ’ ἕνα μοναχὰ πλευρό: ἕνα χάδι.

Οἱ θεότητες ποὺ κυβερνοῦν τὸν κόσμο τὸν ἐδῶ στὴ γῆ,

νὰ σ’ ἔχω δὲν μ’ ἀφήνουν· μόνο νὰ σὲ όνειρεύομαι·

μπορεῖ, ὅμως, στοῦ ἀπωτάτου μέλλοντος μι’ ἀπότομη καμπὴ

νὰ  σὲ ξανάβρω, ἐλάφι μου, στὸν ὕπνο νὰ σὲ γεύομαι.

Κι ἐγὼ ὄνειρο εἶμαι φευγαλέο, ποὺ διαρκεῖ στὸν χρόνο ἁπλῶς

λιγάκι περισσότερο ἀπ’ τοῦ ὀνεἰρου τὸ ἄσπρο γεγονός.

 

 

Μετάφραση: Γιῶργος Κεντρωτής.


Κυριακή 8 Φεβρουαρίου 2026

ΣΤΟΝ ΚΟΡΥΔΑΛΛΟ

 



ΣΤΟΝ ΚΟΡΥΔΑΛΛΟ
Στο Americano. Με τον Αντώνη Πετράτο και τον Νίκο Κάσσιο.

Ποίηση, κρητική και επτανησιακή γλωσσολογία και λαογραφία, και (εννοείται) Ολυμπιακός!
Με καμιά δεκαριά ερυθρόλευκες παρέες τριγύρω - μέγκλα!

Σάββατο 7 Φεβρουαρίου 2026

ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΕΝΤΡΩΤΗΣ : Η ΔΙΕΘΝΗΣ ΣΤΗ ΡΩΜΑΪΚΗ ΑΓΟΡΑ

 


ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΕΝΤΡΩΤΗΣ : Η ΔΙΕΘΝΗΣ ΣΤΗ ΡΩΜΑΪΚΗ ΑΓΟΡΑ

Ποίημά μου δημοσιευμένο στο καλλιτεχνικό - ποιητικό φύλλο "Αγκινάρα".
Χτες, στην Καλμάτα, στο 1ο Φεστιβάλ Αγκινάραςακούστηκε απαγγελία του.
Μουσική επένδυση από το Bandapart Recording Studio και την οργάνωση της Stavroula Baka. Ευχαριστίες σε όλους, ιδίως στη Σταυρούλα Μπάκα.

εδώ

ΕΚΔΗΛΩΣΗ ΓΙΑ ΤΟΝ ΝΕΡΟΥΔΑ

 





ΝΕΡΟΥΔΑ: ΕΙΚΟΣΙ ΕΡΩΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΚΑΙ ΕΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΧΩΡΙΣ ΚΑΜΙΑΝ ΕΛΠΙΔΑ
Παρουσιάστηκε σήμερα στο ΠΑΤΑΡΙ του GUTENBERG η εμβληματική ποιητική του Νερούδα. Το βίντεο της εκδήλωσης θα ανεβεί σε λίγες μέρες.

ΜΑΚΡΙΑ ΜΠΑΓΚΑΤΕΛΑ ΣΤΟΝ ΚΗΠΟ ΤΟΥ ΡΟΥΜΙ

 


ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΕΝΤΡΩΤΗΣ

 

ΜΑΚΡΙΑ ΜΠΑΓΚΑΤΕΛΑ ΣΤΟΝ ΚΗΠΟ ΤΟΥ

ΡΟΥΜΙ

 

Ἡ ἀγάπη καὶ ὁ ἔρωτας δὲν εἶναι κάτι

σὰν παῖξε-γέλασε, μὰ σὲ τρελαίνουν —

καὶ πάντοτε ἐξ ἐφόδου.

 

Ἀποκαλύψεις καὶ δοκιμασίες

στὰ σύμπαντα ποὺ ἀνοίγονται σὲ φέρνουν

στὸν δρόμο τοῆς καθόδου.

 

Τὴ συντριβὴ ὅμως στὸν μυχὸ τοῦ χάους

τὴ θεραπεύουν χέρια ποὺ σὲ μπάζουν

μὲς στὴν καρδιὰ τοῦ ρόδου.

 

Καὶ ἀπ’ τὴ δροσιά της οἱ παλμοὶ τῆς τέχνης

καὶ κλίμακες καὶ ὁρίζοντες ὁρίζουν

οὐράνϊας ἀνόδου.


Παρασκευή 6 Φεβρουαρίου 2026

Ο ΝΕΡΟΥΔΑ ΕΙΚΟΣΙ ΕΤΩΝ

 



ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΕΝΤΡΩΤΗΣ

 

Ο ΝΕΡΟΥΔΑ ΕΙΚΟΣΙ ΕΤΩΝ

 

Στὴ φύση καὶ στὴν πολιτεία σφιχτὰ ἁρμοσμένοι

οἱ στίχοι, καὶ στεγνοὶ καὶ μουλιασμένοι, σὲ ὅ,τι

καὶ φλόγα ἀκράτητη καὶ μέλι μὲς στὰ σκότη

τὸν ἔρωτα συνθέτει καὶ στὴ θλίψη μένει

 

χρυσάφι ἢ κατακάθι πίκρας νὰ σημαίνει —

αὐτὰ ὅλα τὸν ρυθμὸ ἔχοντας σηματοδότη

μιλοῦν ἐναρμονίως, μὲ χαρά, καθότι

τῆς ζωῆς τὸ πάνω-κάτω σὰν ἀνθὸ τὰ δένει.

 

Ὁ κῆπος ἔχει δάκρυα καὶ ἀσπασμούς, τὸ βλέμμα

τῶν οὐρανῶν, τῆς θάλασσας τὸ πνεῦμα, τὸ αἷμα

τὼν ὅρκων, τὰ κεράσια τῶν ἀνέμων. Τὸ ἄτι

 

στὸ ἀκορντεὸν γίνεται συχνὰ σκαρὶ ποὺ ἀρόδο

καλεῖ τοῦ ναύτη καὶ τῆς ναύτισσας τὸ ρόδο

νὰ ’ρθεῖ καὶ στῶν γιαλῶν νὰ βυθιστεῖ τὸ ἁλάτι.

Πέμπτη 5 Φεβρουαρίου 2026

ΔΙΑΦΗΜΙΣΗ

 



ΔΙΑΦΗΜΙΣΗ

Τα "Αλάνια" στη γειτονιά μου, στο "Χαρτόπολις" του Νέου Ψυχικού.
Την ευθύνη της βιτρίνας την έχει η εξαίρετη ιδιοκτήτρια του Βιβλιοπωλείου. Αλλά τα "Αλάνια"ως αλάνια που είναι τρυπώνουν στη μέση!