ΦΩΤΟΣ ΓΙΟΦΥΛΛΗΣ (1887-1981)
ΑΡΙΘΜΟΙ
Βρήκα μες σε χαρτιά κιτρινισμένα
το σονέτο για κείνη την κυρία
που ήταν τότες κορίτσι, όλο ευτυχία
- τα 18 δεν τά ’χε δα κλεισμένα.
Κι είναι από τότες χρόνια 23
(λιγότερο μητ’ ένα) περασμένα.
Θά ’χει πατήσει πια το 41.
Τάχα όμως νά ’χει νοιώσει δυστυχία;
Τώρα, δε θά ’ναι πια μήτε δροσάτη
μήτε και πεταχτούλα, μήτε νια
θάναι δυσκολοκίνητη, γιομάτη
μ’ ακόμα θα κρατεί κι όμορφο κάτι :
"Κλείνω", θα λέει με νάζι, "τα 29".
Μα οι αριθμοί δεν έχουνε σπλαχνιά.
Η εικονιζόμενη κυρία είναι η Giorgia Surina.
