ROBERTO JUARROZ
NO SE TRATA DE HABLAR
No
se trata de hablar,
ni tampoco de callar:
se trata de abrir algo
entre la palabra y el silencio.
Quizá
cuando transcurra todo,
también la palabra y el silencio,
quede esa zona abierta
como una esperanza hacia atrás.
Y
tal vez ese signo invertido
constituya un toque de atención
para este mutismo ilimitado
donde palpablemente nos hundimos.
ROBERTO JUARROZ
NO. HOY NO QUIERO HABLAR DE LA MUERTE
No. Hoy no quiero hablar de la muerte.
Quiero sencillamente decir algo
de un camino por debajo del agua,
de un ciego cuya ceguera crece
y de una mano callosa
en mi mano extrañamente desnuda.
Quiero mirar a los ojos de los peces
y el lugar de tu sueño,
cuando des vuelta a la cabeza dormida.
No. Hoy no quiero hablar de la muerte,
aunque la muerte coleccione encuentros.
Ella juega al escondite con el hombre
y hoy yo quiero jugar a abrir la puerta.
ROBERTO JUARROZ
[SACUDIR EL CUERPO COMO LO HARÍA UN ANIMAL]
Sacudir
el cuerpo como lo haría un animal,
pero quitándose de encima mucho más que el animal:
el polvo que deja el pensamiento,
las rigideces que enrolan a la muerte,
las manchas del amor y de las lluvias sucias
que caen de las cornisas
y también de un cielo turbio, envenenado.
Y
quitarse de encima los andrajos del tiempo,
las contraseñas de los cuartos grises,
los moretones de la dicha,
los restos pegajosos del banquete,
las macabras serpentinas del dolor.
Y
en un día de calculados estremecimientos
quitarse uno de encima hasta su sombra,
hasta eso que llamamos uno mismo,
hasta esos roces que llamamos los otros.
Y
otro día sacudirse de encima
la eternidad desfigurada de la vida,
como si fuera otra capa de polvo.
