ΑΟΡΑΤΕΣ ΩΡΕΣ

ΒΑΣΙΛΗΣ ΚΟΥΝΤΖΑΚΗΣ

ΑΟΡΑΤΕΣ ΩΡΕΣ

Πίσω απ’ τους λόφους

των ματιών

τα κόκαλα

της πόλης.

Δεν διακρίνεις       

πρακτικά υπομονής

κι εγκαρτέρησης

εξερευνήσεις ολότητας.

Λιώνεις ψιθύρους

ακονίζεις τη σιγή

μετράς διακριτικά

αποστάσεις.

Κουράστηκες ν’ αποθηκεύεις  

διαδρομές. 

Κοίταξε.

Ο τοίχος απέναντι

πάλι γυμνός

κι η νύχτα βρέχει απαλά

την επιφάνεια του πόνου.

Από το βιβλίο: Βασίλης Κουντζάκης, «Το απέναντι κάθισμα», Εκάτη, Αθήνα 2020, σ. 34.