ΕΚΕΙ

JUAN GELMAN

ΕΚΕΙ

Κανείς δεν σου μαθαίνει νά ’σαι αγελάδα.

Κανείς δεν σου μαθαίνει να τρέχεις από τρόμο.

Σκότωσαν και σκότωσαν τόσους συντρόφους και

κανένας δεν σού ’μαθε να τους ξαναφτιάχνεις. Πρέπει

να σπάζει τάχα η μνήμη

για ν’ αδειάζει; Βλέπω πρόσωπα

να πλέουν στο αίμα μου και λέω μέσα μου

δεν πέθαναν ακόμα.

Θα πεθάνουν όμως κάποτε.

Τι φτιάχνω όταν βλέπω ένα-ένα τα πρόσωπα τούτα;

Πεθαίνω κάθε φορά κι εγώ μαζί τους;

Σε κάποιον αράχνινο ιστό του μέλλοντος

θά ’ναι γραμμένα τα ονόματά τους. Όμως

η αλήθεια είναι ότι έχουν πια πεθάνει.

Ξυπνούν όνειρα εντελώς χωρίς μέθοδο

για ν’ αντιμετωπίσουν

τη μικρούλα ζωή.

Μετάφραση: Γιώργος Κεντρωτής.