ΚΑΝΕΙΣ

GONZALO MILLÁN

ΚΑΝΕΙΣ

Σιωπηλοί οι δρόμοι,
έρημοι. Μόνο των δέντρων οι ίσκιοι

διασταυρώνονται.

Πουλιά δεν ακούγονται, κορναρίσματα·
ούτε καν ο αναμενόμενος κινητήρας
του αυτοκίνητου που πάντα πλησιάζει.

Οι ανελκυστήρες, οι σκάλες
και οι διάδρομοι των κτιρίων: παντού το κενό.

Σε κάποια κουζίνα έχει χυμένα νερά
γύρω απ’ το ψυγείο
που αποψύχεται
με γυμνά τα ράφια του
και ανοιχτή την πόρτα.

Στον πάγο διατηρείται
μόνο ένα μπιζέλι
τοσοδά, στρογγυλούλι, καταπράσινο.

Μετάφραση: Γιώργος Κεντρωτής.