ΑΝΑΓΚΗ ΕΚΦΡΑΣΗΣ

ΓΙΑΝΝΗΣ ΡΙΤΣΟΣ

ΑΝΑΓΚΗ ΕΚΦΡΑΣΗΣ

Με τον καιρό και την κούραση, πεθαίνουν –είπε– κι οι λέξεις.

Τίποτα δεν του μένει πια για να εκφράσει το τίποτα. Τα δάχτυλά του

έχουν παχύνει πολύ. Το δαχτυλίδι του πέφτει. Το δένει στο σπάγκο,

το ρίχνει στο πηγάδι, το ανεβάζει πάλι. Ερημιά. Το πηγάδι

δεν έχει πια νερό, μήτε κι ο σπάγκος νόημα. Πάντως ο χτύπος

ετούτου του δαχτυλιδιού πάνω στις πέτρες, σαν κάτι να μετράει,

κάτι που θά ’πρεπε να μετρηθεί, να καταλήξει ώς το βράδυ

στον ίδιο περιττό αριθμό που ’ναι γραμμένος και πίσω απ’ την πόρτα.

Από την ποιητική συλλογή: «Ο Τοίχος μέσα στον Καθρέφτη» (1967-1971).

Από το βιβλίο: Γιάννης Ρίτσος, «Ποιήματα Ι΄», Κέδρος, Αθήνα 1989, σελ. 277.