ΕΟΡΤΑΣΜΟΙ

ΚΩΣΤΟΥΛΑ ΜΑΚΗ

ΕΟΡΤΑΣΜΟΙ

Κάθε Χριστούγεννα
εστιάζεις στα αμίλητα ζευγάρια
σε φτηνό εστιατόριο κεντρικού δρόμου.
Πάνω από ένα πιάτο αρακά με πατάτες
νιώθεις σαν σαλιγκάρι που περιμένει

να δυναμώσει η βροχή.
Σε σκουντά δύστροπος γέρος ζητώντας ένα εικοσάλεπτο.
Επιβραδύνεις για να σκεφτείς ξανά τους νεκρούς.
Έσο έτοιμος για τα χαϊκού της απόγνωσης
αντίβαρο
στα σενάρια φανατικών
που οραματίζονται αντάρτικα πόλεων.

Από το βιβλίο: Κωστούλα Μάκη, «Μερική ηλιοφάνεια», Ποιείν, Αθήνα 2017, σ. 17.