ΑΠΟ ΠΟΙΑ ΧΩΡΑ

 

LUIS CERNUDA

 

ΑΠΟ ΠΟΙΑ ΧΩΡΑ

 

Από ποιά χώρα είσαι

και κοιμάσαι ανάμεσα σε πραγματικότητες ίδιες στόματα διψασμένα,

ζωή όντας με διάφορα όνειρα ξεσηκωμένα,

και με το πένθος εκείνο που εκθέτεις σ’ όλη τη λεωφόρο των μνημείων,

εκεί όπου ξεχασμένοι θεοί και απολησμονημένες θεές

σηκώνουν ανύπαρκτους βραχίονες ή μαρμάρινα βλέμματα;

 

Η γριά έγνεθε στον τεφρό της κήπο·

μαντρότοιχοι, βαλτόνερα, της αμφιλύκης ουρλιαχτά,

κισσοί, βατίστες, όλα εκεί εσκλήρυναν,

κοιτάζοντας αυτούς τους φευγαλέους τροχούς

που ο πηλός εσήκωνε ενάντια τους την απειλητική γροθιά του.

 

Η χώρα είναι όνομα·

είναι σαν κι εσένα, νεογέννητη κι αυτή· έλα

στον βορρά, στον νότο, στην ομίχλη, στα φώτα.

η μοίρα σου θα είναι ν’ ακούσεις τί λένε

οι σκιές που γέρνουν πάνω από την κούνια.

 

Κάποιο χέρι θα σου δωρίσει του χαμόγελου τη δύναμη,

κάποιο άλλο τα μοχθηρά θα σου δώσει τα δάκρυα,

ένα τρίτο το έμπειρο στιλέτο,

κι έν’ άλλο τον πόθο που μαραγκιάζει

και σκάβει κάτω απ’ τη ζωή τη λίμνη των ωχρών πραγμάτων·

από κει αναδύονται φίδια, νούφαρα, έντομα, μηχανορραφίες,

και διαφθείρουν τα χείλη – για να σαπίσει ό,τι αγνότερο.

 

Δεν θα μπορείς να φιλάς με αθωότητα,

ούτε να βιώνεις τούτες τις πραγματικότητες εδώ

που σου φωνάζουν με την αστείρευτη γλώσσα τους.

Φύγε, φύγε, κουρέλι φορτωμένο αστέρια.

φύγε πια και πέθανε όταν έρθει ώρα σου.

 

Μετάφραση: Γιώργος Κεντρωτής.